2011年6月8日 星期三

〈橘色頁〉:寫信

                    Randolph Lu 攝影
學員:Lisa

這年頭還有人寫信嗎?在這用電子郵件、MSN、電話聯繫的時代裡;上網都能談虛擬戀愛也能拜拜燒紙錢的科技生活裡,會有人在乎親筆寫信這種真實感嗎?

國高中至大學的那段時期,是我運用書信與人際往來最頻繁的階段。

當年,我是個強說愁的文藝青年,而與我通信最多最久的,是念台中一中且文筆相當優秀的Murphy,因為他的追求,高中三年我們花了很多時間書信來往,討論考試、生活、文學、生死…每一次收到信,總是厚厚一疊,總有寫不完的字句、討論不完的大小瑣事、以及燃燒的狂熱青春。

雖然,他的追求並沒有成功,但他在我心目中,始終扮演亦師亦友的角色,現在仍在我的電話簿及MSN連絡人中,偶爾見面,交換生活近況的朋友。

大學時代,和J談了場遠距離的戀愛,在當時那麼青春年華的無價歲月,不能朝夕相處的情人,連接彼此的唯一方式,除了電話外,就是靠寫信的依持。有好長一段日子,我每夜伏案,熱切地寫下生活種種、殷殷思念以及期盼每個朝朝暮暮,待信紙累積相當厚度,再一次寄出,要他感覺思念與情感的重量。而每個收到回信的時刻,我們總是欣喜若狂,笑得像個傻瓜,又像個天真的孩子。寫在活頁紙上的字字句句,是如此具吸引力,讓人幸福與暈眩,這是文字為愛情傳遞的魔力。

感情,在幾年前畫下休止符,可是,我一直記得他陪我走過的那段美好。

現在,我很少有機會提筆書寫,寫信更是絕跡了。也已不再為自己從不寫錯字而成為班上的模範自豪;現在誰都能仰賴電腦輸入法的選字功能,辨識正確的筆劃。電腦傳輸的快速、字型多樣、修改方便…,鍵盤完全取代了一字一句書寫在紙上,再貼郵票投遞的「訊息」往來之功能。

我們都只想對方在分秒中瞬間收信、回覆,我們再也無法想像「等待」是什麼滋味,科技生活使我們身不由己,我慶幸,曾經擁有一段寫「情書」的經驗,無論如何,我深信世間有一些事物必須以「時間」的醞釀與累積,才能成就的,我希望自己能在鍵盤上找到這份「價值」,儘管這年頭我也跟別人一樣,只使用e-mail寫信,往來的全是工作的聯繫而已,但我已經試著把「書寫」的版圖擴張,從寫「信」給人,到創作「文章」給自己,因此,我在這瞬息萬變的現代生活中,重訪了「緩慢」的、自我「期許」的生活。