部落格架設時，美術設計者需要我提供一張刊頭照片，我有點猶豫，因為這幾年來，我幾乎沒有好好拍過一張照片，多次拒絕攝影師的邀約，能找到的都是至少五年前的模樣。
於是，在初夏時節，他來我的居處，本是為了攝影工作，意外的我與他聊得非常的愉快，在我的陽台上，不知何時，他按下了快門，捕捉了一個出其不意的剎那。
我和每天親密一起的「天空、河水、還有鄰近屋宇」，就是現在在部落格刊頭的這一張，當然，擺滿杯子與書籍的桌面，更是顯現了好一個悠閒的午後，再則，便是旁側的半身的「人」，正在思索著什麼呢，或者，正在眺望著面前的「浩瀚之日光」。
挑選了這張照片，並獲得陳文發的同意，貼上部落格後，竟然得到很多讚賞，大家觀賞的角度，其實不在「人」，而是人周邊的「意象」，於是，幾位攝影家朋友紛紛要求來現場目擊。
他們在同一個地方，同一個角度，拍下了各自的「詮釋」與「感受」。
每一張照片都說著「各種不同的聲音與表情」，而身在此環境的「我」，也隨時都在更易著異樣情緒與心境。
照片，訴說著第三隻眼睛所看到的世界，照片也書寫了各自的歷史故事。
於是，我想回顧我的「照片」，我想說一些在浩瀚之日光下的故事。
照片 心岱
搬家的時候，把大部分的照片付之一炬。
當時，動作很瀟灑，心情卻是極度「哀悼」；為什麼能如此狠心，懷著烈士斷腕的決心呢？我的回答是：階段性的完成，就不必再作牽掛，往前走吧。
不要回頭，大概就是我剛烈性情的一種表徵吧。
被我所放棄的照片，其中，包括我工作二十多年的紀錄：採訪人物與內容。
這些照片都是出之於我的手，算是我的「作品」呢，當時，會執掌「攝影」，是為了「報導文學」之需；那是六十年代初期，世界思潮正邁向「尋根」的步伐，當時台灣遭受局勢動盪，有如國際孤兒，於是社會興起了一股「本土熱」，文藝界正如火荼毒的展開「報導文學」的書寫，作家從象牙塔出走，報導充滿熱情奔流的民情俗事，反應令人隱憂的環境故事，把台灣人腳踏的土地作了一番檢視與掃瞄。
那個特別的時代
我的第一個工作，便是搭上了「報導文學」的列車，在當年的社會氛圍中，以台灣作家的身份，為皇冠雜誌開闢採訪專欄，翔實報導草根的現實界。
當時，除了我之外，皇冠雜誌還網羅了馬以工、李利國、愛亞，及攝影家林柏樑。算是雜誌媒體中最早一批由作家組成的「報導隊伍」，皇冠雜誌原本是以「小說、散文」為主流的大眾文學雜誌，在六十年代中期，卻易改旗幟，將一半的版面匯聚到潮流大河，為新時代的來臨，創造了嶄新的空間，也等於為新讀者開啟了「未來之眼」。
有別於「新聞採訪」的「報導文學」，其報導的素材或執筆的訴求，都是為了揭櫫人所不知的真相，或凝聚於現象的挖掘，引發人們觸碰不敢正視的議題，或扭轉觀念、或導正解決、、、作家之筆往往扮演了這算是「社會良知」的聲音。為了佐證，來自圖像的說明，正是「報導文學」不可或缺的搭當，況且，照片的力量有時候遠勝於文字的訴說。
因此，採訪工作往往需要雙人行，也就是作家與攝影家互為搭配。
我最早的攝影家搭當是林柏樑，當年我們都是熱血青年，他從高雄來到台北考大學，卻因為心儀當時的名畫家席德進，而甘願為管家當學徒多年，之後，雖沒有進入繪畫界，卻自修成為「攝影家」。尤以拍攝台灣民俗題材，被譽為第一人。
尼康F2相機
不久，時報週刊創刊，林柏樑立刻被邀聘而離開了我。隨即，其他三位作家也各有前程，紛紛離去，只剩我一人獨撐大局。
我想若一人獨來獨往的工作，更能「機動」化，於是，我買了一台尼康F2相機，
要從頭學習。
但是，連捲底片都不會的我，怎麼辦呢。
我的貴人：黃春明出現了，他先舉了日本為飲水污染而引起「痛痛症」的例子，再讓我看當時報紙、雜誌所揭發的報導。一張張令人震撼的照片說明了曾經被掩蓋的疾病之謎。
「『報導攝影』的精神，就是以平視的眼睛，發現別人所視而不見的現象。」黃春明為我下了這個註腳。
「最好以50的鏡頭，平實的反映真相。不要曲扭事實、不要誇張故事。」他說。
接著教我從捲底片、調光圈、按快門、、、。
「用感情去拍，自然會有精彩的表現。」這是他給我友誼的交待。
我於是懂得了「攝影」對我工作上的意涵，此後八年，我獨自一人上山下海，走遍台灣各個角落，都是背著這台相機，它記錄了台灣尚未全面破壞的自然資源，它映現了台灣當時城鄉尚有不同的美好景致。
台灣的黃金年代
七十年代，台灣經濟起飛的黃金時光，我受聘到了報業媒體「中國時報」，擔任「生活版」的記者，寫人、更寫生態，寫文化現象、更寫自然浩劫、、、
我這時的攝影搭當是林國彰，他與林柏樑為同期的攝影工作者，亦是非常優秀的攝影家，他因聽覺有缺陷，必須配戴助聽器，但他卻擁有旁人無法企及的敏銳心思與專注眼光，對事務、對生活有獨到見解的意象，就是他的作品要詮釋的精神。經常獲得國際新聞獎的他，總是默默的埋頭工作，雖未受到報社特殊的賞識，但直到退休，他都盡其在我的努力於職場。
在中時服務的期間，雖然有了攝影專業者同行，但我依舊拍攝自己的紀錄，好像筆與相機鏡頭同時都是我的發聲工具。它們有連動了效果，圖像之於文字的表達時，構成了我更繁複、深刻的書寫樣態，我的心思也常因為圖像的出現於腦海中，有了更豐富的意象延伸，創造了獨具的風格。
我的青春小鳥
攝影機跟著我，經過了台灣從暗夜苦海到黎明揚帆，然後是「解除戒嚴、報禁開放」，「經濟起飛、亞洲四小龍」，這期間，本土化是台灣轉進的關鍵，我很慶幸自己參與了大時代變貌的一個棋子，在這條奔流中，有機會扮演大河的一滴。
在千萬張幻燈片中，總結了我的青春奉獻，當我整理搬家的東西時，它們對我的意義，忽然使我覺得必須割捨，我何必一再地回望這些功成名就？
凡走過的，必留痕跡，我的生命自然會印記這些，我還需要捧著嗎？
該放下了，如果它們是「歷史」檔案，也該還諸天地。
這終於讓這些「照片」跟我永遠的訣別。
