 |
| Randolph Lu 攝影 |
九月二十七日在「人文空間」的「小廚師課後分享會」中，一個學員提問關於「美感」的體會與怎樣融入生活中，Bubu老師突然說：「這請心岱姐來說，她有一段關於『春風』的經驗，剛好可以回答這個問題。」
一時被點名，我緊張得腦筋出現一片空白，但是我卻一個跨步就到台上接下麥克風。當下，那是一連串的自然反應。
在八月的「閱讀課」裡，我無意間，講了一個「春風」的小故事，Bubu老師記住了，我再次轉述應該沒有問題的。沒想到，我竟語無倫次、吞吞吐吐，完全沒有說到「重點」，我相信當天的學員們一定納悶，不懂Bubu老師為何要推薦。
人生過程，難免有意外發生，過了就過了吧，但課後我心懷歉疚至今，希望有機會補償。遂書寫了這篇「補述」，為「春風」正名。
在我出生的戰後年代，台灣社會普遍貧窮，物資相當匱乏，那時沒有所謂的「小家電」，煮飯升爐火，洗衣靠雙手，肩挑井水喝，拜拜才有肉吃。
還好，當時的家庭人力眾多，不論年紀，都要分擔家務。我上小學時，要幫忙洗碗、餵貓，上了中學，假日要負責姊姊洗衣服工作的末端：「晾衣服」。這也是我最討厭的工作，因為媽媽很嚴格，分毫都不允許偷懶，檢查不過，還要一遍一遍重來。
當年晾衣服使用竹竿，先架在較低處，讓我的小手能搆得到，而後，再由姊姊將它們一竿一竿的移至露天陽台。麻煩的是，媽媽規定要「分類」，也就是內衣褲歸內衣褲、外衣歸外衣，還要分性別，長褲與裙子不可亂搭一起。
每次當我看到盆子裡清洗好的衣服，明明是分「有顏色」與「沒有顏色」兩種而已，輪到我，手續卻繁複多多。
媽媽就叮嚀，分類是為「秩序」，更有利於收疊衣服時的省時、省力。我不懂，也不想懂。收納衣服不關我事，我苦著臉心不甘情不願。
我總是胡亂的將衣服披掛在竹竿上了事，有一次，媽媽回家早發現了，她把所有衣服全拉下來，然後叫我到跟前：晾衣服不止是為了曬乾而已，也為了衣服不變型，可以穿得久長。
她一面說，一面示範：「衣服拿起來，先抖一抖，要利用這些動作整平它，好像我們的雙手就是『熨斗』，把衣服的每個角落都燙平了。這樣日頭才能曬透。」
「這就是『春風』，衣服要『春風』，穿了才會舒適、健康。」她依照分類教我每一種衣物的「春風」步驟。
那是以流暢的「使力」之輕重，控制衣物在空氣中的「飄盪」，以製造「風」，讓這風穿過衣領、袖子、裙摺、褲腰、口袋、、當披上竹竿時，還要把領口、衣襟、摺子等等部位左右對齊，整平定型。
我似懂非懂，但是母親的形容詞與動作，讓我彷彿可以建構一個「想像空間」，我慢慢發現了，當我按照媽媽要求的鐵律在執行著這些步驟時，好像自己站在一個舞台表演，心裡有著過去沒有的「胸有成竹」自信，我雖然感受著「慎重其事」的壓力，但我更因為要達到「完成」的滿足，而似乎看見了自己頭上的光環。
我初次感覺「工作」的美感，原來「勞動」不一定都是痛苦的，母親教導我勞動裡除了肢體外，還有動腦的層面，那是「詩」、那是「藝術」，那就是生命的美感發掘，美感帶來的「愉悅」觸動了力量，讓你找到了一個豐富的、無限的天地。
媽媽沒唸過書，從不識字，但她們那一代的人，講話常常出口成章，很會運用「俚語」比喻做人處事的真理，她的教養方式就是讓我們姊妹分工做家事，指導勞動的每一個細節與技巧，在家事中表現了她傳承自古早的「生活美學」。那時候，她告誡我們：「看人就端看『做事』」，我們都當耳邊風，那時候，我還沒有能力理解我所成長的環境，就是醞釀成就日後我的基因。
不識字的母親卻養大了書寫了千百萬字的「作家」，多麼的諷刺，又多麼的感傷。
媽媽的「春風」故事成了開啟我對「美感」的印記。「春風」二字，也可以延伸寫成「襯風」，做「趁風」「乘風」的想像。美感讓人渴望與這世界盡力的互動，美感讓人感受生活的踏實與豐饒。
美感並不是物質或金錢堆砌出來的，它可以抽象，也可以很具象，像Bubu老師在演講會中，說的那個「幸福下午」的故事，一盤「蔬菜雞肉飯」，一個孩子與她共度的午後時光。相信大家聽了後，眼前都出現了一個現場：可口的餐食、專注的相待，安靜的時空、、、你若能間接感受、欣賞這個情境，便知曉美感究竟是什麼，要怎樣去營造與開發。
我們需要打開所有的感官，像雷達一樣，去知覺、去接收，這些有賴於日常培養的敏銳，多閱讀、說好話、聽好聲、先養成自己對美的事物的鑑賞能力，你看得見大自然裡的每一種美嗎？樹木、花草、蟲魚鳥獸、雲彩、山河、、、、、你會去發現生命每一個層次的感動嗎？稚兒的天真無邪、年少的青春活力、長輩的成熟穩重、老人的慈顏寬懷、、、、、
以上是我的「春風」之補述，相信大家也有各自美感的經驗談，當天會後，有一個學員寫信給Bubu老師，Bubu老師為了安慰我的歉疚與不安，特別將該學員的信文轉給我看，現在，我把它提供給大家：
我祖母也曾說過 和心岱 老師類似的台語古諺語，
當我七八歲，初初接觸家事，幫忙披衣曬衣時，
奶奶仔細的拉整衣架上剛洗好的衣物，用台語跟我說：
「衫，就要撿給它春（台語剩的發音），
人，才ㄟ有春（台語剩的發音）」
她的意思是，如果在曬衣服的日常生活小事、小細節上，都能細心做好，
人，才會小有成就、小富足（原意是「有剩」有剩不是大富大貴哦！）
此後，每每，我在曬衣拉整衣領、肩線時，就會想到奶奶的話，
教導小孩曬衣時，也把這一番話傳承給我的小孩。
