學員：Miru（文、圖）
從蘇澳開始是平緩的轉入幽腸區徑，一個河口、一個小村、再接隧道更替著，永樂、東澳到南澳。南澳在河與海與山之間，山由高而低，平廣的連接到海口。剛過南澳就轉進武塔，山包圍著武塔，離海不遠卻見不著海，靜靠著河與山。火車不會停下來，只是繞過武塔，然後奔去隧道一直黑暗著，長長的不見終點，直到耐不住的火車磨出油氣味，一出口是和平，在此小小的遼闊可以望見海，再往後往前都是蘇花絕壁大山。
鐵路的右邊山越來越高，越顯狹隘的緊迫山邊，靠近窗戶邊才能仰望見山頭，有時候，雲霧壓進來，白濛濛蓋著，探著窗景也見不著真面目，略掩略現赭綠與灰白黑岩，想像那雲霧後的高壁更無法揣測。在和仁稍喘一口氣之後，繼續壓著大山前進。
出了山接近新城，立霧溪口很寬，一眼就能認出，山壁上的大理石廠，逐年點滴的刮去山容，山在時間下，又長出綠意。行三棧溪，清麗的水、潔白紋樣的石頭攤在河床，火車跨過，閃閃耀眼牽動嘴角笑意，不遠了花蓮。
進入了花蓮了，一定會受著山的撫慰，一路安靜穩定的來到這裡。看著窗景的山由淺至深高，直到花蓮停歇而豁開，怎麼樣都會抵定下來，為自己預備好花蓮的心情。
冬日，雲霧由北面而來，由高而低慢慢堆上一層一層，飛機班次也大都北而來，繞過大圈花蓮順著山邊旋迴而降，機位上看著窗景也深吸一口山的壯氣。
山安穩的立定在那。每天從南而來、從北而下、往東去海，一路大山隨側陪伴，背靠著大山在生活，雄壯安穩的，沒有疑慮。
有時候，雲霧在高處點綴少許。很遠可以看透最高的那山巔，但是不知道背後還有多高，如果雲霧壓下來的時候，山就隱沒了。時而忽現一角，像探頭的大象，又躲回雲霧裡。
每天出門入門，都看著山。就像有壁峘可以依靠的空間，依存的安全感。
往東走去，海就在那裡。
當陽光露臉時，浪花變得立體了起來，一道一道輕盈的捲起。揚起一點白羽細絲、再捲來，帶著白花裙邊，陽光下顯出亮白的層次，上岸的浪滾出一灘細緻的泡沫。海浪一道一道來，看似相同卻又不同，每一股捲起的力道不同，前浪後退的速度，湧向岸邊的會合處也許更前，就這樣期待著下個浪頭也許更豐美，坐著看浪捲來退去又捲來退去，這樣度過許多時。
大海一呼一吸，小周天的一呼一吸，調合了心的節奏，如果你這麼坐著看海的話。
在大山大海陪伴下生活了好幾年的書琴～
一直記得她騎單車的背影，那一次書琴說今天慢城花蓮小聚要不要去看看，就跟著她帶路騎過去，過了蹦坑隧道在花蓮的小路小巷鑽來鑽去，那個騎單車的身影很瘦弱，冬天時穿得很厚的粗編毛線衣還有圍巾，一副寒帶生活的模樣。
四年過去，今年她在海邊用雙手剛完成的房子裡生下第一個孩子。
她說啊！：「住在這樣的環境裡，就會想生孩子。」，這是很微妙的話，住在大山大海圍抱下，確實而清清楚楚的看著存在的世界。人本來就是與山海環境共生的，生、生命、生育、生活，札札實實滿覆在山海環境中，那種感受很真切。
潮水是激情的，但一起一落是規律又不停的修行。生活是這樣覆而覆而覆，一成不便嗎?激烈澎湃嗎？看起來都是;看起來都不是。如果煩慮不止就讓海潮的規律性來一一撫平，如果平淡無奇就讓海潮來激烈你的擺動，一波一波壯大而起。
她帶著孩子在生活，當然也發現話語不同了。人都會因為孩子的出生而更茁壯更健全，那是細微的、內在的更加完備的狀態。
我很開心認識的人生了孩子，因為很多事好像就變得可以理解一般。所以啊!生孩子多麼重要啊！
而內心更飽滿喜悅的是，在山高海寬的花蓮，感受到大山大海撫慰的力量。
～記2011年的花蓮小旅
